Plácidas pausas de rodaje: Bela Lugosi e hijo

Bela Lugosi saluda a su hijo, Bela Lugosi, jr, que le mira como diciéndose ¿Este es mi padre? ¿qué es esa cosa extraña que le ha brotado en la cara?, durante una pausa de rodaje de 'La sombra de Frankenstein' (1939), de Rowland V. Lee

Elizabeth Taylor, Mike Todd y Liza: La imagen de la ternura

Fotografía de Toni Frissell, en 1957.

Horizontes perdidos

'Horizontes perdidos' (1937), de Frank Capra. Shangri La es un horizonte perdido. Aquel que en este mundo en que vivimos ni siquiera se busca. Un lugar considerado irreal por imposible. Un lugar en donde no hay codicia, donde nadie tiene más que el otro, donde no hay violencia ni se siente afán de control sobre los demás. La generosidad es su dínamo, las emociones fluyen sin cortapisas, como un baño desnudo en las aguas de una laguna, sin la congestión en la que estamos sumidos y que la devolvemos al otro en forma de violencia. Shangri La es el sueño pacífico y cálido, donde el humor es cultivo de desapego, de la cercanía sin el peso del ego. Pocos saben apostar por Shangri La aunque deban recorran un largo trayecto para alcanzarlo. Shangri La parece la materialización de lo que ya cree imposible Conway, el desencantado diplomático que encarna el gran Ronald Colman, la Utopia soñada en un mundo que parece regido por el caos, como refleja la situación de China, de la que huyen en avión él y otros occidentales, privilegio del que no disfrutan los cientos de chinos que escapan desesperados ante la llegada de los bandidos, y que afecta a su conciencia. El hecho de que su avión se estrelle, causado por un bandido que se ha introducido en el avión, propiciará que se encuentren, entre un paisaje tan escarpado como desacogedor, de hielo y nieve, con ese oasis de tiempo primaveral y actitud solar ante la vida. Un espacio aparte del mundo del que sus residentes no pueden salir porque el tiempo no fluye igual, en su armonía, ya que fuera, en un mundo donde el tiempo corre en frenesí hacia ninguna parte, mostrarían su real edad, algo que no asume el obcecado hermano de Conway.

Este 'Horizontes perdidos' es el contrapunto de ese mundo de corrupción y carencias emocionales que Capra reflejaba en sus afamadas comedias, ese universo que entra en colisión porque no es aquel por el que se opta, ese mundo siniestro de banqueros, políticos o periodistas sin escrúpulos, erigido sobre Juan Nadies, y en el que el 'vive como quieras' no se permite. Es una espacio de naturalidad expandida, jubilosa y risueña, y quizás por eso considerado ingenuo en sentido peyorativo, cuando es rara virtud. No hay que dejar de reseñar la impagable prestación de grandes secundarios como Thomas Mitchell y Edward Everett Horton, así como Sam Jaffe como el Gran Lama. El recurrente guionista de Capra, Robert Riskin, adapta la novela de James Hilton. Y Joseph Waler realiza una dirección de fotografía admirable, entre la luz y las tinieblas.

La risa de Frank Capra y la mordaza de Cary Grant

Frank Capra se ríe ante el 'estado' de Cary Grant, presto para rodar, atado y amordazado, una de las secuencias de la estupenda 'Arsénico por compasión', de 1944, aunque rodada tres años antes. Por cierto, Grant nunca estuvo muy satisfecho de su interpretación, que calificaba de demasiado histriónica y exagerada.

Mis preferencias en la obra de estupendo cineasta: 'Un gangster para un milagro' (1961), 'Vive como quieras' (1938), 'Caballero sin espada' (1939), 'Arsénico por compasión' (1944) y 'Qué bello es vivir' (1946).

Cary Grant, ángel con arpa

Cary Grant en una imagen promocional de 'La mujer del obispo' (1947), de Henry Koster, en la que interpretaba nada menos que a un afable ángel de la guarda. Si todos fueran como éste...y montando un dúo de arpistas junto a Harpo....

The Honey Pot. Musica: John Addison

Los vivaces acordes de John Addison para esa vitalista pero vitriólica comedia que es 'Mujeres en Venecia' (1967), de Joseph L, Mankiewicz.

Lilli Palmer y Rex Harrison: Entre humos y sugerencias

Lilli Palmer y Rex Harrison, fotografiados por Toni Frissell en 1950. Estuvieron casados entre 1943 y 1956. A principios de los 50 protagonizaron en Broadway la obra 'Bell, Book and candle', escrita y dirigida por Johan Van Druten, y que sería llevada al cine por Richard Quine, 'Me enamoré de una bruja' (Bell, book and candle, 1958).

Rex Harrison, socarrona elegancia

Había algo en la mirada socarrona y la distante elegancia de Rex Harrison que siempre incitaba a la simpatía, interpretara a personajes cascarrabias, huraños o con cierta arrogancia. Incluso, en su tendencia a la manipulación de los otros o en sus papeles en que representaba figuras detentando un poder, casi siempre, salvo alguna excepción, como su villano de 'Un grito en la noche' (1960), de David Miller , dejaba entrever las fisuras de la vulnerabilidad, que dotaban de cautivador relieve a sus personajes, como si los contempláramos desde otro ángulo. Eso es especialmente remarcable en tres de sus más fascinantes composiciones, con Joseph L. Mankiewicz, el fantasma de 'El fantasma y la sra Muir' (1947), el lúdico aspirante a demiurgo que aboga por apreciar y vivir el tiempo como calidad, en 'Mujeres en Venecia' (1967) y el Julio Cesar de 'Cleopatra' (1963). Ese trayecto era también manifiesto en personajes como su memorable Higgins de 'My fair lady' (1964), interpretación que se adueña de la película, o en 'Ana y elrey de Siam' (1946), de John Cromwell, o el director de orquesta de 'Infielmente tuya' (1948), de Preston Sturges, figuras altivas que realizan un tránsito a ras de tierra cuando una mujer es capaz de bajarles del pedestal que se han autoerigido. Admirable estaba también en su duelo interpretativos con Charlton Heston, en interpretando al Papa Julio II, en 'El tormento y el extasis' (1965), de Carol Reed. Sin olvidar otras interpretaciones como en 'La ciudadela' (1938), de King Vidor, 'Night train to Munich' (1941), de Carol Reed, 'Mayor Barbara' (1941), de Gabriel Pascal y Harold French, 'Un espíritu burlón' (1945), de David Lean, 'La escalera' (1969), de Stanley Donen o 'Príncipe y mendigo' (1977), de Richard Fleischer

Un estación de decorado: Salve, héroe victorioso

Preston Sturges dirige, en decorado de estudio, una de las secuencias, de otra de sus grandes y corrosivas comedias, 'Salve, héroe victorioso' (1944).

Breve pero brillante la filmografía de uno de los más ilustres cultivadores de la comedia. Mis cinco preferencias serían. 'Los viajes de Sullivan' (1941), 'Un marido rico' (1943), 'Salve, héroe victorioso' (1944), 'Las tres noches de Eva' (1941) e 'Infielmente tuya' (1948). Sin olvidar su previa carrera como insigne guionista de comedias como 'Una chica afortunada' y 'Recuerdo esa noche' (1940), de Mitchel Leisen, o también dramas como 'Si yo fuera rey' (1938), de Frank Lloyd o 'The power and the glory' (1933), de William K Howard, que señalan por su construcción de guión como antecedente del de 'Ciudadano Kane'.

Plácidas pausas de rodaje:Barbara Stanwyck y Henry Fonda

Barbara Stanwyck y Henry Fonda son 'encadenados' durante el rodaje de la excelente 'Las tres noches de Eva' (1941), de Preston Sturges, otra irreverente comedia sobre las 'cadenas mentales' de prejuicios y celos, como es el caso del 'ofuscado' personaje que encarna estupendamente Fonda.

Christopher Walken, la coreografía del actor

Christopher Walken, fotografiado por Marcel Hartmann. Una de las más destacadas, y quizá menos conocidas, interpretaciones de ese excepcional actor que es Christopher Walken fue la refinada encarnación de lo perverso en 'El placer de los extraños' (1991), de Paul Schrader, con el que trabajó de nuevo en una de sus obras menos brillantes, 'Touch' (1997). Walken siempre ha tenido la capacidad de impactar con el fulgor de su presencia, y de su particular toque interpretativo, entre el duermevela y la febril alucinación, aunque sus personajes fueran episódicos, como su antológica intervención en 'Annie Hall' (1977), de Woody Allen, con ese personaje que siente, al ver los faros de los coches que viene en otra dirección acercándose,la atracción de precipitarse hacia ellos. Ha otorgado un toque distinción a odas al efectismo como 'Amor a quemarropa' (1993), de Tony Scott,y brillaba hasta en secuencias superfluas como la que tenía en la no despreciable pero sobrevalorada 'Pulp fiction' (1994). Comenzó trabajando en el cine con Sidney Lumet en la apreciable 'Supergolpe en Manhattan' (1971), pero su reconocimiento lo alcanzó con su memorable creación en 'El cazador' (1977), de Michael Cimino, con el que reincidiría en la aún más extraordinaria 'La puerta del cielo' (1980), Con Abel Ferrara ha creado una más que fructífera relación en 'New rose hotel' (1988) o 'El funeral' (1996)y, aún más, en las excelentes 'El rey de Nueva York' (1990)y 'The addiction' (1995) ).Ha creado algunos de los villanos más fascinantes de las últimas décadas como su Max Schreck de 'Batman vuelve' (1992), el gangster inválido en 'Cosas que hacer en Denver' (1995), la mejor obra de Gary Fleder, el siniestro sicario de la esplendida 'El último hombre vivo' (1996), de Walter Hill, o el jinete sin cabeza de 'Sleepy hollow'. Ha dejado otras creaciones inolvidables como su torturado protagonista de 'La zona muerta' (1983), de David Cronenberg, su maléfico arcangel San Gabriel en la interesante 'Angeles y demonios' (1995), de Gregory Widen, el padre en 'Atrápame si puedes' (2002), de Steven Spielberg, en la que su fulgor interpretativo dota de sobrecogedora intensidad algunas de las más notables secuencias de esta brillante obra, o en Pennies from heaven' (1978), de Herbert Ross, en la que daba rienda suelta a sus dotes bailarinas, que se vieron reflejadas en su inolvidable danza, en cuya coreografía él mismo colaboró, al son de la canción Weapon of choice de Fat slim boy, en el video dirigido por Spike Jonze. Y es que cuando se mueve parece que se desliza como un bailarín, algo que se amplia a su forma de modular las frases. Walken es un exquisito coreógrafo de la interpretación.

Theme from The Comfort of Strangers ( main title ) - Angelo Badalamenti

Esplendida banda sonora de Angelo Badalamenti para la turbadora 'El placer de los extraños' (1991), de Paul Schrader, adaptación de la novela de Ian McEwan.

Paul Schrader y George C. Scott:Hardcore

Paul Schrader dando unas indicaciones a George C. Scott durante el rodaje de la esplendida 'Hardcore. Un mundo oculto' (1979).

Estimulante la sin par filmografía de Paul Schrader, en la que no es fácil quedarse con cinco preferencias: 'Aflicción' (1997), 'Posibilidad de escape' (1992), 'Mishima' (1985), 'American gigolo' (1980) y 'El placer de los extraños' (1991).

Ingrid Pitt, la seducción de lo perverso

La polaca lngoushka Petrov, más conocida como Ingrid Pitt se convirtió en icono objeto de culto (una cult movie en forma de mujer) gracias a sus interpretaciones de dos vampiras, Carmilla en 'The vampire lovers' (1970), de Roy Ward Baker y la Condesa Bathory en 'Countess Dracula' (1971), de Peter Sasdy. Antes de dar su salto al cine con un pequeño papel en 'Doctor Zhivago' (1965), de David Lean, había trabajado en el Berlin Ensamble, bajo la dirección de la viuda de Bertol Brecht, Helene Weigel. Seguiría realizando pequeños papeles, más bien decorativos, en obras como 'Golfus de Roma' (1966),de Richard Lester, 'Campanadas a medianoche' (1966), de Orson Welles o 'El desafío de las aguilas' (1966), de Brian G Hutton. Tampoco es que tras esos dos éxitos haya protagonizado papeles destacados, quizá a excepción de en 'The wicker man' (1974), de Robin Hardy o los primeros episodios de la serie Doctor Who (1984), ni que haya frecuentado mucho la pantalla, centrándose más en la literatura.

Plácidas pausas de rodaje: Boris Karloff y Basil Rathbone

Basil Rathbone y Boris Karloff degustan plácidamente su trozo de tarta en una pausa de rodaje de 'La sombra de Frankenstein' (1939), de Rowland V. Lee.

Las vampiras de Browning

Una muy sugerente imagen promocional de 'Drácula' (1931), de Tod Browning.

Terrence Blanchard - 25th Hour Finale

Una de las más bellas bandas sonoras de esta década. Desde luego de las que más me han conmocionado, o conmovido ( al día siguiente fui presto a comprarla), la compuesta por Terrence Blanchard para 'La última noche' (The 25th hour, 2002), que, por otro lado, me parece la gran obra de Spike Lee.

Glenn Ford, entre pipas anda el juego.

Patricia Neal

Paul Newman, Joanne Woodward y dos simpáticos perritos.

David Rose Opening Music for "Hombre"

Una hermosa, lírica y melancólica, composición de David Rose, el tema principal de 'Hombre' (1967), de Martin Ritt, en la que, por otro lado, se pueden rastrear resonancias del que compuso Jerry Goldsmith para 'Río Conchos' (1964), de Gordon Douglas.

Martin Ritt y el gesto final: El espía que surgió del frío

Martin Ritt, cogiendo la mano de Richard Burton, da indicaciones a Claire Bloom, durante el rodaje de la desoladora última secuencia, junto al muro de Berlín, de la esplendida 'El espía que surgió del frío' (1965).

Mis preferencias en la obra de Martin Ritt. 'Odio en las entrañas' (1970), 'El espía que surgió del frío' (1965), 'Hombre' (1967), 'Hud' (1963) y 'Cinco mujeres marcadas' (1960).

Louis Jourdan, el cuerpo y sus tinieblas

Louis Jourdan, fotografiado por Raymond Voinquel, en 1939. Jourdan ha sido un actor no justamente valorado, y más bien ha sufrido cierto encasillamiento ( y quizás hasta reservas con respecto a su talento) por su apostura. Sólo hay que considerar la variedad de registros, y papeles, que interpretó en Estados Unidos, tras ser invitado por David O. Selznick. Su sombrío y severo personaje de 'El proceso Paradine' (1947), de Alfred Hitchock, el pianista, que transita sobre la superficie de la vida, de 'Carta de una desconocida' (1948), de Max Ophuls (memorable su aire de espectro, su expresión gastada, cuando se reencuentra con el personaje de Joan Fontaine años después en la entrada de la opera), el alocado y caprichoso pintor de la divertida comedia 'Sin vicios menores' (1948), de Lewis Milestone, demostrando que podía encarnar un personaje de veta más histrionica y exuberante (aunque se le considerara que no encajaba en tal papel) o su ambivalente personaje de 'La mujer pirata' (1951), de Jacques Tourneur. No tuvo posteriormente mucha suerte con que le adjudicaran personajes de suficiente enjundía. A destacar sus colaboraciones con Jacques Becker en 'Rue de L'estrapade' (1953), Vincente Minelli en 'Gigi' (1958), 'Can Can' (1960), de Charles Walter o sus villanos de 'El conde de Montecristo' (1974), de David Green y 'Octopussy' (1983), de John Glen.

Catherine Deneuve: El ojo que mira.

Catherine Deneuve, fotografiada por Raymond Voinquel, durante el rodaje de 'Belle de jour' (1967), de Luis Buñuel.

Plácidas pausas de rodaje: James Dean

James Dean durante una pausa de rodaje de 'Rebelde sin causa' (1955), de Nicholas Ray. Fotografía de Bob Willoughby.

creep- Radiohead- Cyclo

Antológica esta secuencia, que quedó como huella indeleble en mí desde la primera vez que vi 'Cyclo' (1995), de Tran Anh Hung, hermosamente rasgante, como los acordes de la guitarra de la también excepcional canción de Radiohead, 'Creep'.

El magisterio de George C Scott: Patton

George C Scott junto al perro que encarna a 'Willy', el asustadizo perro del arrogante general, en una imagen promocional de la interesante 'Patton' (1970), de Franklin J Schaffner. Si algo es excepcional en esta obra es la interpretación de Scott, que calificaría como una de las más antológicas creaciones actorales vistas en una pantalla. Aunque cierto es que el resto de los personajes escaso relieve tiene, con la excepción del que encarna Karl Malden, que encarna lo opuesto en cuestiones de como ejercer el mando, no quita para quitarse el sombrero ante lo que puede calificarse como un portentoso 'one man's show', a la hora de interpretar los matices de este complejo personaje, encarnación, por un lado, del puro guerrero (romántico, añade uno de sus adversarios alemanes), de otros tiempos, como se refleja en su admiración por los clásicos griegos, romanos o cartagineses ( incluso siente que vivió aquellos batallas), y su eficacia, decisiva, en el curso de la guerra. Y a la vez una 'diva', como él mismo reconoce, un inflexible y rígido practicante de la noción espartana del soldado, que es hasta capaz de abofetear con crueldad a un soldado que sufre crisis nerviosa de combate, calificándole de cobarde. Como dice uno soldado cuando le ve pasar, 'ahí va sangre y agallas'. Y otro soldado apunta: 'Sí, nuestra sangre y sus agallas'.

David Cronenberg y las entrañas de James Woods

No es un niño de San Ildefonso sacando la bola de unos números de la lotería, sino David Cronenberg 'revolviendo' las entrañas del estupendo James Woods, en una imagen promocional de la magnífica 'Videodrome' (1983)

Jerry Goldsmith - Outland - Soundtrack Music Suite Part 1/2

Otra admirable obra del gran Jerry Goldsmith, su banda sonora de 'Atmósfera cero' (1981), de Peter Hyams

Atmósfera cero

Este estimulante thriller de ciencia ficción, o western especial, Atmósfera cero (1981), de Peter Hyams, es interesante, de entrada, por dos cuestiones. Primero, por etiquetarse pronta, y reductoramente, como una variación de Sólo ante el peligro (1952), de Fred Zinnemann, de la que sí, es una variación, en especial en su segunda parte, cuando el protagonista, el marshall O'Neil (Sean Connery) no encuentre apoyo en la base minera espacial, junto al satelite de Jupiter, Io, ante la llegada de dos asesinos a sueldo (o sólo el de la doctora, encarnada por Frances Sternhagen). Pero aceptando esa comparación, me parece netamente superior a la obra de Zinnemann, rodeada de una excesiva aureola mítica. Y segundo, por ser un muy eficaz ejemplo de los modos estéticos de los 70 (extendidos hasta principios de los 80), caracterizados por una afilada sobriedad, ya lejanos los zooms o flous que contaminaron el cine a finales de los 60, y antes de que a lo largo de los 80 la estética predominante se contaminará con efectismos visuales o de montaje adoptados del videoclip o la publicidad. Pero no sólo estéticamente resaltan esos atributos afilados o sombríos, sino también en su virulencia crítica, manifiesto en los thrillers, pero también en la ciencia ficción. Lo estilizado se conjugaba con lo realista, y reflejando de modo más directo o más alegórico una acerada visión cuestionadora del emergente poder corporativista, que desgraciadamente, se adueñaría del mundo en esta década.

En este sentido, Atmósfera cero comparte rasgos con Alien (1979), de Ridley Scott, antes de que este se perdiera, tras 'Blade runner' (1982), en vacuas producciones estetizantes como las de su hermano Tony: La descripción de unos personajes prosaicos en un entorno laboral; en Alien, las demandas de algunos de los tripulantes, incidiendo en las diferentes jerarquías o especializaciones; la nave es el reflejo de una empresa, algo más evidenciado en 'Atmósfera cero', una base minera. Si en la primera el alien se convierte en emblema simbólico del capitalismo corporativista (el empleado es prescindible, ante todo la efectividad, y que prevalezca la falta de escrúpulos o de fantasías de la moral), en 'Atmósfera cero' se condensa su política: Para que haya eficiencia hay que recurrir al medio que sea, como el de suministrar drogas a los trabajadoras para que puedan trabajar 14 horas en vez de 8. O' Neil comete el error de enfrentarse al sistema, condensado en un efectivo diálogo, cuando expresa a la doctora por qué se complica de ese modo la vida: Hasta ahora ha hecho como todos, cumplir el papel demandado en el sistema, cual autómata, y ahora quiere demostrarse que realmente es capaz de algo, que realmente vale para su trabajo (y este en teoría es aplicar la ley de acuerdo a la justicia, no a intereses convenientes de los poderosos). Ambas obras coinciden en su planteamiento estético, en su tenebrosidad visual, y en la descripción de los ambientes (admirables los decorados de Philip Harrison, tanto como descripción de un ambiente concreto de trabajo, ese laberinto de celdas donde duermen los trabajadores, como moral, un oscuro laberinto donde hasta los exteriores son opresivos.

Y, recuperando la comparación con Solo ante el peligro, resulta una obra mucho más efectiva, sin caer en los énfasis, y trabajando la tensión de modo más distante y a la vez más físico. Hyams lo logra a través de la ambientación y la planificación. O detalles, emblemas luego icónicos: el director (Peter Boyle) jugando al golf con el simulador de un campo: condensa la relación de la corporación o de los ejecutivos con sus empleados (o la noción que tienen de los mismos, cómo los usan). Zinnemann, por contra, busca recargar la tensión con recurrentes planos de relojes que van señalizando el paso del tiempo. Y Llegan a saturar. ponen en evidencia cómo no sabe crear esa tensión a través del montaje y de la planificación, demasiado escénica. O demasiado dependiente de guión. Escenifica más que secuencializa.Quitando algunos instantes, como aquellos que contrastan dentro del encuadre, o a través del montaje alterno, las figuras de Kane (Gary Cooper) y su ayudante, el cual se debate entre el orgullo de no verse reconocido por Kane y la pulsión de sentirse cobarde a ojos de los demás, o aquel retórico, pero eficaz, plano en picado con grua que sitúa a Kane solo en mitad de la calle desierta, el conjunto de la narración avanza pesadamente, acartonada. Demasiado dependiente de la carpintería del discurso.Kane es un personaje que duda, y está a punto de ceder y abandonar su puesto, pero esta cualidad de heroe más matizado o vacilante, con contrastes, colisiona en demasía con un relato demasiado mécanico trazado por los diversos episodios que reflejan su confrontamiento con los otros habitantes del pueblo que le explican sus razones de por qué no le apoyan, y cómo incluso aceptarían que los forajidos retomaran el poder, para así evitar un conflicto violento que deterioraría la imagen del pueblo, ahora que está adquiriendo una prosperidad, que se necesita seguir alimentando para que progrese el enriquecimiento. La conveniencia es parte medular de los sótanos de la civilización. Lástima que las rugosidades de su discurso (con referencias a su vez a las inquisidoras y oscurantistas actividades del comite de McCarthy que se sufría en la industria del cine en aquellos años de persecución al que fuera, o pareciera, comunista, por sus ideas progesistas) no encuentre correspondencia en una narración desvitalizada, que avanza a trompicones.

En cambio en Atmósfera cero es eficaz el detalle de que O'Neil sea abandonado en las primeras secuencias por su esposa e hijo, porque la esposa está cansada de ese modo de vida, y su hijo, de siete años, nunca ha visto la tierra. Sitúa a O'Neill en una circunstancia más vulnerable, desasistida, que, paradójicamente, le fortalecerá para enfrentarse a su condición, hasta entonces, de autómata sumiso y cumplidor de su papel, para enfrentarse a un sistema sostenido sobre la corrupción y la manipulación, sobre la explotación de sus subordinados peones. Y todo ello con una narrativa tan agil como sintética, con un proverbial dominio del espacio en las secuencias finales del enfrentamiento de O'Neil con los sicarios del poder.

Atmósfera cero (Outland, 1981), es un notable western de ciencia ficción, y quizá la mejor obra de Peter Hyams, que en aquellos años también realizó obras acordes con el talante crítico de la época, tanto en el thriller como en la ciencia ficción, caso de Capricornio uno (1977) o Los jueces de la ley (1983). Posteriormentesu cine perdería vigor, salvo algún puntual destello, como en The relic (1997)

Raymond Voinquel, fotógrafo del refinamiento

Raymond Voinquel (1912-1994) fue uno de los más reputados fotógrafos de la industria cinematográfica francesa, tanto en imágenes promocionales de películas (tan elaboradas que se pensaban eran planos de las propias obras) como de rodajes de directores como Marcel l’Herbier, Jean Cocteau, Abel Gance, Max Ophuls, Marcel Carné y Sacha Guitry o figuras del arte en general como Edith Piaf, Louis Jourdan, Danielle Darrieux, Antonin Artaud, Jean Cocteau, Gerard Philippe, Jean Louis Barrault, Gina Lollobrigida, Jean Gabin, Catherine Deneuve, Jean Marais, Audrey Hepburn u Olivia de Havilland. Iniciado en la fotografía bajo la tutela de fotógrafos como George Hoyningen-Huene y Andre Durst trabajó en revistas como Bazaar, también alcanzó reconocimiento por su serie de desnudos masculinos.

Edith Piaf, en 1947

Antonin Artaud, fotografiado por Raymond Voinquel, en 1935.
'Vivir no es otra cosa que arder en preguntas. No concibo la obra al margen de la vida'.
'No ha quedado demostrado, ni mucho menos, que el lenguaje de las palabras sea el mejor posible'
'Quisiera hacer un libro que altere a los hombres, que sea como una puerta abierta que los lleve a un lugar al que nadie hubiera consentido en ir, una puerta simplemente ligada con la realidad'.
'El más pequeño acto de creación espontánea constituye un mundo más complejo y mucho más revelador que cualquier sistema metafísico'.
'El Verbo brota del sueño como una flor o como un vaso lleno de formas y de humos'.

Olivia de Havilland, con vestuario de Christian Dior. Fotografíada por Raymond Voinquel en 1955.

Jean Marais, entre el mito y el sueño

Jean Marais, fotografiado por Raymond Voinquel, en 1938. Marais, cuya vida inspiró 'El último metro' (1980), de Francois Truffaut, tomó contacto con el cine del modo más casual. En su juventud no tenía muy claro hacia dónde enfocar su vida, realizando diversos trabajos fuera vendiendo periódicos o como fotógrafo. Una de sus pasiones era pintar, y en uno de sus cuadros se fijo el director Marcel 'L'Herbier, que le ofrecería interpretar pequeños papeles en un par de películas. Pero fue el encuentro con Jean Cocteau, con el que mantuvo relación sentimental hasta su muerte, en 1963, lo que propulsó su carrera, cuando se conocieron en 1937. Protagonizó tres obras de Cocteau, 'La bella y la bestia' (1946), 'Los padres terribles' (1949) y 'Orfeo' (1950), y realizó una breve intervención en 'El testamento de Orfeo' (1960), así como 'L'eternal retour' (1943), de Jean Delannoy, o 'La voice del silencio' (1955), de GW Pabst, con guiones de Cocteau. Alcanzaría una notoria popularidad en la década de los 60 encarnando a Fantomas en varías películas.También protagonizó obras, entre otros, de Sacha Guitry, Luchino Visconti, Jacques Demy o Bernardo Bertolucci.

Jean Cocteau

Jean Cocteau, fotografiado por Raymond Voinquel, en 1947.

NINO ROTA. WAR AND PEACE Soundtrack

La bella música del gran Nino Rota para la extraordinaria 'Guerra y paz' (1956), de King Vidor.

Audrey Hepburn, noble rusa

Audrey Hepburn, fotografiada por Raymond Voinquel, cuando rodaba 'Guerra y paz' (1956), de King Vidor.

Gary Cooper y la chimpance

Gary Cooper y la chimpance que se trajo de Sudafrica, en 1932.

Billy Wilder, Gloria Swanson, Cecil B DeMille: El crepúsculo de los dioses

Billy Wilder dirige a Gloria Swanson, y Cecil B de Mille, en la turbadora y estupenda 'El crepúsculo de los dioses' (1950).

Tarea también complicada elegir cinco preferencias en la obra de Billy Wilder, pero lancémonos a ello con faldas (escocesas) y a lo loco: 'El apartamento' (1960), 'La vida privada de Sherlock Holmes' (1970), Bésame, tonto' (1964), 'El crepúsculo de los dioses' (1950) y 'Un, dos, tres' (1961).

Ariane- Fascination

‎'Fascination', tema compuesto por F.D Marchetti, con letra de Maurice de Feraudy, en 1932, es el tema que el cuarteto toca siempre en las noches de romance del personaje de Gary Cooper, y que tararea el personaje de Hepburn, 'cautivada por la fascinación' y que condensa el sentido y magia de esta esplendida comedia.

Sylvia Sidney

Fritz Lang y la multitud de 'Metropolis'

Fritz Lang dirigiendo una de las multitudinarias secuencias de 'Metropolis' (1927).

Tarea 'odiseica' elegir mis cinco preferencias de una de las filmografías que más admiro, y que considero contiene una amplia 'multitud' de grandes obras: 'Sólo se vive una vez' (1937), 'La mujer del cuadro' (1944), 'M' (1931), 'Los sobornados' (1953) y 'Hombre atrapado' (1941).

Catherine Deneuve

Catherine Deneuve, fotografiada por Jeanloup Sieff, en 1969.

Clara Bow y la máscara

The Social Network Soundtrack 1080p HD [01] Hand Covers Bruise

Fabulosa también la banda sonora de 'La red social' (2010), de David Fincher, compuesta por Trent Reznor & Atticus Ross. Este fascinante tema es el que suena durante los títulos de crédito, mientras vemos al protagonista correr en los espacios de la universidad hacia su piso compartido (cual caballo en fuga), tras que su novia le haya mandado a freir esparragos por susceptible y cuadriculado, o sea, 'gilipollas'.

James Mason

Mi actor preferido...Esa presencia...Esa mirada...Esa voz...Esa elegancia...